LE  DIOGÈNE 


B'BiasIPPS  MOBEA» 


♦ 


Pari?.  — Typogira|)hie  Lacrash'R  e»  Conip. ,  rue  Daniiclli' 


LE  DIOGENE 

D’HÉGÉSIPPE  MOREAU 

CONTIÎiGÉ 

PAR  JULES  MICHEL-FRANQUÉLY 


Oh  !  le  siècle  entendra  les  chants  que  je  lui  lirre 
Il  n'aura  pas  ouvert  ma  tombe  avant  mon  livre. 

H.  Moueao 


LIVRE  PREMIER. 


PARIS 

CHEZ  ÉBRARD,  LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

passage  des  panoramas,  61. 


18^3 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2018  with  funding  from 

This  Project  is  made  possible  by  a  grant  from  the  Institute  of  Muséum  and  Library  Services  as  administered  by  the  Pennsylvania  Department  of  Education  through  the  Office  of  Common\«ealth  Libraries 

A' 

\ 


/i; 


I 


f 


i 


httpsj'/archive.org/details/ledio^nedhegesiOOmich 


î, 


LA  LIBERTÉ 


ADX  HOMMES  D’UNE  VILLE  DU  MIDI. 


Comme  un  fruit  du  climat,  non  moins  que  la  beauté , 

Le  soleil  peut  aussi  mûrir  la  liberté , 

Femme  aux  beaux  cheveux  noirs  glissant  sur  son  épaule , 
Dont  le  regard  ardent  rendit  la  France  folle 
Lorsque  son  pied  foulait  les  féodales  tours. 

Belle  de  sa  beauté ,  méprisant  les  atours , 

Elle  n’a  d’ornements  sur  sa  tête  rougie 
Que  le  simple  bonnet  des  filles  de  Phrygie. 

Nos  pères  la  trouvant  belle  en  sa  nudité , 

Lui  firent  les  honneurs  d’une  divinité  ; 

Les  jeunes  gens  l’aimaient,  d’elle  ils  étaient  avides, 

Et  leur  amour  venait  parer  ses  temples  vides. 

Ses  pieds  nus  foulaient  For  semé  de  diamants. 

Dons  que,  sans  calculer,  prodiguaient  ses  amants; 

Et  quand  elle  trouvait  ces  parures  trop  vaines, 

Ils  lui  donnaient  alors  tout  le  sang  de  leurs  veines. 
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Lorsqu’ayant  dit  :  Je  veux!  les  rois  répondaient  :  Non  ! 
Elle  fondait  son  or  au  moule  du  canon. 

O  fille  qui  naquis  sans  doute  aux  chaudes  zones 
Où  le  cheval  écume  au  frein  des  Amazones! 

Elle  aimait  les  combats,  les  bivacs  sur  les  monts; 

L’air  de  poudre  noirci  dilatait  ses  poumons; 

Elle  faisait  vainqueurs  ceux  qui  la  disaient  belle 
Dans  le  sanglant  tournois  que  l’on  ouvrait  pour  elle. 

Oh  !  cet  hymne  du  cœur  que  j’abandonne  aux  vents 
Trouvera,  j’en  suis  sûr,  des  auditeurs  fervents  ; 

Car,  un  jour  que  j’étais  dans  la  ville  aux  grands  dômes, 
Voici  ce  que  j’appris  de  vous  par  d’autres  hommes  : 
Vous  entriez,  disaient-ils,  dans  la  salle  des  jeux. 

Mais  portant  tous  au  front  un  nuage  orageux  ; 

L’étincelle  jaillit,  et,  vivantes  cymbales. 

Vos  voix  dirent  le  chant  qui  domine  les  balles; 

L’hymne  des  Marseillais,  dans  un  respect  profond. 
Élancé  du  parterre  ébranla  le  plafond  ;’ 

Et,  pendant  que  montaient  les  strophes  dans  la  nue. 
Vieillards  et  jeunes  gens  étaient  là  tête  nue. 

C’est  bien  !  car  au  grand  jour  nul  ne  fera  défaut. 
France,  je  l’avais  dit,  leur  sang  est  jeune  et  chaud, 

Et  j’en  crois,  tout  ému,  ces  paroles  altières, 

Ils  le  pourraient  un  jour  verser  sur  tes  frontières. 


LA  TRAITE  DES  FEMMES 


Mon  lève,  malgré  moi,  m’entraîne  à  ces  pays 
Terre  des  verts  palmiers  et  des  champs  de  maïs, 
Où  la  traite  des  blancs,  à  la  France  inconnue, 

Livre  sur  les  marchés,  là-bas,  la  vierge  nue. 

Ici,  certe,  elle  peut,  au  bord  du  flot  amer, 

Se  baigner  sans  penser  aux  écumeurs  de  mer. 

Car  la  loi  garantit  la  plage  occidentale 
De  ces  bazars  honteux,  où  la  beauté  s’étale. 

Les  marchands  de  Stamboul,  le  juif  avide  d’or. 

Le  pirate  qui  fond  sur  la  vierge  qui  dort, 

Giaour  renégat  qui  règne  sur  sa  bande , 

Ne  font  pas  dans  nos  ports  l’infâme  contrebande 
Des  femmes  qu’ils  ont  pris  captives  dans  leurs  rets, 
Négresses  au  teint  noir,  juives  aux  seins  dorés. 

Ou  parmi  les  parfums,  selon  la  fantaisie. 

Beauté  du  mont  Caucase,  empruntée  à  l’Asie  ; 

Et  nous  n’apportons  pas  ici  l’or  à  leur  camp 
Afin  de  marchander  ces  femmes  à  l’encan. 
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Mais  nous  avons  ici,  je  ne  dois  pas  le  taire, 

Des  marchés  plus  honteux  conclus  chez  un  notaire; 
Car,  à  l’or  du  vieillard,  quand  elle  tend  la  main. 
C’est  la  mère  qui  pousse  au  glacial  hymen. 

Du  moins,  dans  le  harem,  quand  la  fille  de  Grèce, 
Odalisque  parée,  étale  sa  mollesse. 

Sa  mère,  pauvre  et  hère,  à  l’infâme  traitant 
Ne  vient  pas  demander  l’or  impur  du  sultan. 

Ces  ventes  par  contrat  sont  des  choses  si  viles. 

Qu’en  vain  j’en  chercherais  de  pires  dans  nos  villes. 
Dans  les  taudis,  du  moins,  la  misère  peut  choir. 
Quand  la  débauche  vient  lui  jeter  le  mouchoir; 

Et  je  ne  serai  pas,  pour  elle,  plus  sévère 
Que  ne  le  fut  un  jour  le  martyr  du  Calvaire  ; 

Mais  quand  on  a  de  l’or,  pour  en  avoir  encor. 

Aux  baisers  sans  amour  abandonner  son  corps  ! 
Dans  un  pareil  marché,  quand  l’âme  s’est  tuee, 
L’épouse  tombe  au  rang  de  la  prostituée. 

La  femme  qui  reçut  des  dons  de  son  amant 
Peut  les  sanctifier,  elle,  au  moins  en  aimant. 

Mais  lorsque  sans  amour  la  femme  s’abandonne 
En  calculant  les  biens  que  son  hymen  lui  donne. 
Bien  que  cela  se  passe  en  face  des  parents. 

Que  des  serments  jurés  les  autels  soient  garants, 
Qu’on  en  tire  d’ailleurs  vanité  dans  le  monde. 

Oh!  malgré  tout  cela,  voilà  la  chose  immonde. 


LES  ENFANTS 


A  M.  A.  JUBINAL. 


Lorsqu’en  mon  souvenir  des  enfants  morts  reviennent, 
Tous  n’ont  pas  conservé  leur  visage  enfantin, 

Ni  les  terrestres  jeux  dont  d’autres  se  souviennent, 

Ni  les  bluets  parés  des  perles  du  matin. 

Ceux  à  qui  je  disais,  dans  leurs  jeux  des  pelouses  : 
Enfants,  vous  grandirez  pour  un  bel  avenir. 

Toutes  mères  seront  de  vos  mères  jalouses  ; 

Tels  que  je  les  rêvais  je  les  vois  revenir. 

L’un,  né  pour  pénétrer  un  sublime  mystère, 

A  deviné  l’énigme  et  ne  nous  la  dit  pas  ; 

Et  la  science  attend,  l’oreille  sur  la  terre. 

Ce  mot  qu’il  lui  fallait  pour  avancer  d’un  pas. 
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Ceux  dont  les  jeux  étaient  de  rêver  la  bataille, 

Qui  n’aimaient  que  les  feux,  qui  n’aimaient  que  les  bruits, 
M’apparaissent  géants  et  redressant  leur  taille. 

Hurlent  parmi  les  monts  dans  d’orageuses  nuits. 

Mais  ceux  que  j’aime  mieux  évoquer  de  la  tombe 
Sont  les  poè'tes  morts  avant  d’avoir  chanté  ; 

Comme  de  l’amandier  la  fleur  blanche  qui  tombe 
Avant  d’avoir  mûri  sous  un  rayon  d’été. 

Oui,  tous  ceux  que  le  chant  murmuré  par  leur  mère 
bit  sourire  au  berceau,  maintenant,  le  trépas 
Mo  les  montre  grandis,  charmant  le  vieil  Homère 
Par  des  chants  que  chez  nous  l’on  n’écouterait  pas. 

Leur  front  dut  se  briser  ;  leur  tète  était  trop  pleine 
De  ces  songes  si  beaux  qui  troublaient  leur  sommeil; 

Tel  le  fruit  que  Grenade  étale  dans  sa  plaine 
Se  rompt  sous  les  efforts  que  fait  son  grain  vermeil. 

Ils  ont  eu  le  destin  qui  détruit  sur  la  branche 
Le  nid  du  rossignol  par  le  bec  du  vautour, 

Et  l’aiglon  dans  son  œuf  pris  par  une  avalanche 
Qui  le  doit  sur  les  monts  écraser  sans  retour. 

On  ne  peut  pas  ravir  sa  proie  à  la  nature. 

Elle  arrache  à  nos  bras  ceux  que  nous  y  pressons. 

Est-ce  d’ailleurs  pour  elle,  est-ce  pour  sa  pâture 
Que  récolte  la  mort  quand  nous  la  subissons? 
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La  nature  n’est  pas  comme  la  Bohémienne 
Qui  ])Our  un  sortilège  a  besoin  d’un  enfant, 

C’est  des  jardins  d’en  haut  la  fée  aérienne 
Qui  dans  un  pan  d’azur  l’emporte  triomphant. 

Mais  je  plains  les  vivants,  lorsque  dans  les  campagnes 
11  me  faut  contempler  avec  des  pleurs  amers 
Ceux  qui  respirent  l’air  du  sommet  des  montagnes, 
Ceux  qui  marchent  pieds  nus  sur  le  sable  des  mers. 

Ces  enfants  dans  leur  cœur  n’apprenant  pas  à  lire 
S'ignoreront  toujours  eux-mêmes  sans  leçons  ; 
Quelques-uns  sont  pourtant  une  sonore  lyre 
A  qui  la  main  du  maître  eût  fait  rendre  des  sons. 

C’est  ainsi  que  l’enfant,  hélas  !  deviendrait  homme 
Pour  labourer  le  sol  les  regards  abattus. 

Si  le  pays  n’allait  le  prendre  sous  le  chaume 
Comme  la  liberté  fit  pour  Cincinnatus. 


LE  CONDAMNÉ 


Nul  condamné  ne  buvait  la  ciguë 
Avant  qu’on  vît  du  seuil  de  la  prison 
Delphes  pâlir,  et  sur  sa  crête  aigue, 

La  nuit  noircir  les  feux  de  l’horizon  ; 

De  peur  qu’alors  en  fermant  sa  paupière 
Les  pleurs  versés  ne  fussent  plus  amers 
Quand  il  verrait  et  les  monts  et  les  mers 
Sous  un  ciel  bleu  baignés  dans  la  lumière. 

Pour  se  fermer  son  œil  vient  de  s’ouvrir, 

Aux  noirs  barreaux  un  beau  jour  vient  d’éclore. 
Que  de  clartés  pour  des  yeux  qu’on  va  clore  ! 

Je  ne  veux  pas  qu’on  le  fasse  mourir. 

Qu’est-il  besoin  de  me  dire  son  crime? 

Sur  l’échafaud  tout  homme  est  innocent; 
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Le  cœur  s’émeut  aux  pleurs  de  la  victime 
Qui,  pure  alors,  sort  du  ruisseau  de  sang. 
Peut-être  il  fut  poussé  par  la  misère. 

Loin  du  soleil  il  grelottait  de  froid, 

La  faim  troublait  son  sommeil  plein  d’effroi. 

Et  son  berceau  l’endormit  sans  sa  mère. 

Pour  se  fermer  son  œil  vient  de  s’ouvrir. 

Aux  noirs  barreaux  un  beau  jour  vient  d’éclore. 
Que  de  clartés  pour  des  yeux  qu’on  va  clore  ! 

.le  no  veux  pas  qu’on  le  fasse  mourir. 

Il  lui  souvient  là,  sur  la  paille  humide. 

Du  doux  regard  d’une  chaste  beauté; 

11  la  pressait  de  sa  lèvre  timide. 

Quel  avenir  l’affreuse  pauvreté 
Brisa,  le  jour  qui  le  sépara  d’elle  ! 

Son  cœur  n’avait  que  des  désirs  humains. 

Et  le  poignard  faisait  frémir  ses  mains 
Tant  qu’à  sa  couche  un  amour  fut  fidèle. 

Pour  se  fermer  son  œil  vient  de  s’ouvrir, 

Aux  noirs  barreaux  un  beau  jour  vient  d’éclore. 
Que  de  clartés  pour  des  yeux  qu’on  va  clore  ! 

.le  ne  veux  pas  qu’on  le  fasse  mourir. 

Comme  scs  yeux  à  ce  souvenir  pleurent  ! 

Comme  deux  bras  se  pendent  à  son  cou  ! 

Comme  sa  bouche,  aux  lèvres  qui  l’effieurent, 
S’ouvre!  et  cela  s’éteindrait  tout  d’un  coup  1 


Dans  les  grands  bois  il  est  de  frais  ombrages, 
Près  des  ruisseaux  des  gazons  pour  s’asseoir; 
Le  ciel  répand  ses  brises  sur  le  soir, 

Et  les  rameaux  agitent  leurs  feuillages. 

Pour  se  fermer  son  œil  vient  de  s’ouvrir, 

Aux  noirs  barreaux  un  beau  jour  vient  d’éclor 
Que  de  cLarfés  pour  des  yeux  qu’on  va  clore  î 
Je  ne  veux  pas  qu’on  le  fasse  mourir. 
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LES  FEMMES  ET  LES  FLEURS 


Montpellier,  c’est  la  ville  où  l’on  peut,  le  matin. 
Parfumer  ses  poumons  d’air  imprégné  de  thym. 

On  y  voit  au  Peyrou  la  mer  étincelante. 

Qui  baigne  à  l’horizon  une  plage  brûlante  ; 

Des  cieux  ardents  le  jour,  qui,  lorsqu’ils  sont  voilés, 
Du  moins  sur  le  fond  noir  ont  des  feux  étoilés; 

Et  là-bas  des  champs  verts,  que  l’onde  fraîche  arrose. 
Et  puis  les  jasmins  blancs  mêlés  à  la  fleur  rose  ; 

Et  le  doux  rossignol,  poète  des  buissons. 

Dans  le  parfum  des  fleurs  évaporant  des  sons. 

On  peut,  sur  l’Esplanade,  aux  rayons  de  la  lune, 
Rencontrer  un  œil  noir  saillant  sur  la  peau  brune  ; 
Car  ce  fruit  de  beauté,  qu’un  chaud  climat  mûrit, 
Plus  qu’à  d’autres  pays  à  celui-ci  sourit. 


O 


Cela  fait  que,  parfois,  quand  l’Espagne  voiï>ino 
Voit  l’émeute  agiter  les  torches  de  résine. 

Et  que  par  les  grands  monts,  chemins  souvent  fray 
Émigrent  des  essaims  de  femmes  etfrayés  ; 

S’il  nous  arrive  alors  une  beauté  choisie. 

Fleur  de  la  Catalogne  ou  de  l’Andalousie, 

Elle  a  moins  de  regrets  pour  les  vierges  en  pleurs, 
Compagnes  d’autrefois  aux  pelouses  do  fleurs. 

Dont  la  guitare  sait  les  romances  des  Maures, 

Ou  qui  dansent,  le  soir,  au  pied  des  sycomores,. 

O  toi  qui  reproduis  en  marbre  de  Paros 
Une  femme,  un  poëte,  un  savant,  un  héros, 

Si  tu  la  copiais  en  une  statuette, 

Alors  de  Raphaël  égalant  la  palette, 

Ton  ciseau,  sur  le  marbre  imitant  son  portrait, 
Ferait  de  l’idéal  pourtant  à  chaque  trait. 
Donne-nous  donc  aussi  cette  jeune  créole, 

Dont  au  front  la  beauté  luit  comme  une  auréole  ; 
Que  de  grûce  à  son  corps  vêtu  du  mantelet. 

Qui  jette  les  rellets  du  velours  violet  ! 

Souvent  je  me  suis  dit,  passant  à  côté  d’elles  : 

Ce  sont  anges  du  Ciel  dont  on  coupa  les  ailes, 

Atin  de  les  fixer,  comme  à  l’oiseau  des  champs, 

Qui  plaît  par  sa  couleur  ainsi  que  par  ses  chants. 


LES  FACULTÉS 


Pour  la  foule  qui  vient,  aux  feux  du  jour  tombant, 

Du  vaste  amphithéâtre  occuper  chaque  banc, 
Écoutant  des  partis  la  chance  aléatoire. 
Enseignement  tombé  de  la  chaire  d’histoire; 

De  quelques  professeurs  je  vais  dire  le  nom. 

Et  faire  pour  chacun  une  part  de  renom. 

Au  doyen  les  honneurs  de  ma  première  ligne. 

De  ce  poste  élevé  nous  le  connaissons  digne , 

Comme  aussi  d’expliquer  les  classiques  auteurs 
Qui  de  Rome  ou  d’Athène  habitent  les  hauteurs. 

Mais  nous  ne  voudrions  pas  que  l’amour  de  l’antique 
Lui  fit  sévèrement  juger  l’art  romantique  ; 
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A  mes  caustiques  traits  ton  savoir  te  dérobe, 

O  trop  grave  Germain  qu’enveloppe  la  robe, 

Et  sur  toi,  Jubinal,  jeune  homme  de  progrès, 

Mon  satirique  vers  tomberait  à  regret, 

Si  je  te  rappelais  comment  sut  Démosthènes 
Améliorer  sa  voix  pour  le  public  d’Athènes. 

D’ailleurs  je  ne  suis  pas  susceptible  à  ce  point 
De  blâmer  quelques  traits  que  le  goût  n’admet  point. 

Et  qui  sont  échappés  pendant  ta  fougue  ardente, 

Comme  il  en  échappait  parfois  aux  vers  de  Dante. 

Mais  je  voudrais  surtout  tes  collègues  moins  lents 
A  parer  du  laurier  des  fronts  étincelants. 

A  quoi  bon  sur  leur  chaire  étaler  l’ossuaire 
Des  poètes  sans  nom  cousus  dans  le  suaire  ? 

Tout  est  bon  pour  leurs  cours...  hormis  ce  siècle-ci. 
Des  auteurs  ignorés,  des  fossiles  aussi, 

Qu’en  leur  stérile  amour,  de  leurs  mains  d’antiquaires. 
Ils  vont  pieusement  mettre  aux  froids  reliquaires. 

Nous  sommes  cependant  dans  un  siècle  brillant; 

Ne  pourraient-ils  parfois  citer  Chateaubriand, 

Béranger,  philosophe  enseignant  sur  la  lyre  ; 
Barthélemy,  si  beau  dans  ses  vers  en  délire  ; 

Hugo,  tout  parfumé  d’arome  oriental  ; 

Moreau,  qui  frissonnait  sous  son  brouillard  natal. 
Enfant  que  doit  aimer  Barthélemy  son  maître, 

Et  chez  qui  Béranger  pourrait  se  reconnaître, 

Moreau,  que  le  malheur  nous  a  légué  si  grand, 

Et  que  le  siècle  encor  n’a  pas  mis  à  son  rang  ; 


Lamartine  posant  des  pourquoi  sans  réponse. 

Aigle  qui  manque  d’air  où  son  aile  s’enfonce, 
Mélancolique  auteur,  ami  des  premiers  jours, 

Que  1  on  aime  à  douze  ans  et  qu’on  aime  toujours  j 
Et  Dumas,  qui  vingt  fois,  pour  la  foule  idolâtre, 

A  fait  son  piédestal  des  planches  du  théâtre. 

J’ai  des  noms  à  marquer  d’un  vers  approbateur. 
Dans  1  ecole  où  j  ai  pris  le  bonnet  de  docteur  ; 
Ribes,  semant  de  fleurs  des  matières  arides, 

Front  qui  pense  au-dedans  sans  se  plisser  de  rides. 
Dont  j  étais  le  disciple  et  qui,  souvent,  à  part. 

De  savants  entretiens  me  faisait  large  part; 

Lordat,  dont  nous  aimons  la  magique  éloquence, 
Qui  nous  ferait  parfois  croire  au  dieu  qu’il  encense 
Lallemand,  qui  jamais  n’adora  les  faux  dieux 
Que  contemple  à  genoux  la  foule  de  ces  lieux, 

La  vivante  raison,  la  logique  incarnée. 

Dans  le  vif  de  l’erreur  à  tailler  acharnée  ; 

Et  puis  je  vous  dirai  que  cet  homme  de  sens. 
Messieurs  les  électeurs,  est  passible  du  cens... 

Je  le  dis  en  passant,  sur  une  libre  page. 

Un  jour  venu,  je  veux  en  dire  davantasie  ; 

Je  dirai  d  autres  noms  aux  étudiants  chers  : 

Serre,  habile  à  porter  l’instrument  dans  les  chairs. 
Et  qui,  les  soins  aidant  aussi  bien  que  l’étude. 
Peuple  moins  les  tombeaux  qu’on  ne  fait  d’habitude. 

Bérard  à  la  physique  a  fait  faire  des  pas . 

Et  d’autres  qu’aujourd’hui  mon  vers  ne  nomme  pas. 
Et  vous,  rassurez-vous,  qui  cherchez,  l’œil  avide. 


Si  j’ai  dit  ceux  qui  font  des  leçons  dans  le  vide. 


i\Iais  quel  est  ce  recteur,  nain  aux  traits  sans  accord 
Formé  d’angles  aigus  en  pointe  sur  son  corps? 

On  craint  de  se  piquer  à  ses  os  en  saillie. 

Au  temps  de  la  basoche,  ère  de  la  folie, 

Les  jeunes  bacheliers  auraient  cru  sur  les  tours 
Le  voir  courir  la  nuit  faisant  de  méchants  tours. 
Agiter  ses  grelots,  dansant  sur  les  corniches. 

Dans  les  mâchicoulis  faisant  aux  saints  des  niches  ; 
El  quand  dans  les  couloirs  s’éteignent  les  fanaux, 
Mener  l’impur  sabbat  des  esprits  infernaux. 

Sa  lèvre  avec  bonheur  s’ouvre  à  la  médisance. 

Et  si  sa  grêle  voix  connaissait  la  cadence. 

En  satire,  je  crois,  devenant  mon  rival, 

Le  recteur  monterait  le  classique  cheval. 

Au  cours  il  a  plumé  plus  d’un  de  ses  intimes, 

Des  causeurs  entretiens  confiantes  victimes  ; 

(^r  dans  son  cabinet  un  mot  dit  au  hasard, 

Est,  selon  lui,  jugé  passible  de  la  hart. 

O  confiant  préfet,  que  dans  son  cours  il  nomme, 

Pour  avoir  hasardé  ton  mot  devant  cet  homme. 

Aux  rires  du  public  périodiquement 
11  jette  la  bêtise  ainsi  qu’un  aliment  ; 

Et  depuis,  tu  reviens  risible  Prométhée, 

Supporter  deux  fois  l’an  sa  morsure  édentée. 

Non,  cela  n’est  pas  bien  ;  moi  qui  ris  dos  travers, 
.l’émousse  quelquefois  la  pointe  de  mes  vers. 


—  25 


Si  j’ai  pour  censurer  droit  aux  choses  publiques, 

Devant  l’homme  privé  j’ai  des  routes  obliques. 

Quand  mon  trait  va  vers  lui,  je  le  détourne  ailleurs  ; 

Si  trouvant  en  chemin  tous  nos  plats  rimailleurs, 

J’ai  d’étranges  clameurs  mon  oreille  assourdie, 

De  l’art  que  j’aime  tant  étrange  parodie. 

Je  les  laisse  tremper  leur  plume  dans  l’égout. 

Sûr  qu’ils  ne  feront  pas  une  tache  au  bon  goût  ; 

Car  j’ai  vu  chez  Fatras  l’édition  complète 
De  leurs  fades  écrits  dont  nul  n’a  fait  empiète. 

Et  pourquoi  donc  alors  nommer  pour  un  affront 
D’exécrables  rimeurs  honnêtes  gens  au  fond? 

Mais  qu’un  jeune  poète  ait  des  chansons  bien  douces 
Gomme  les  chante  d’oiseaux  qu’on  entend  dans  les  mousses, 
D’Auguste  Galavielle  alors  je  dis  le  nom. 

Ou  d'Henri  Mafîre  encor,  transfuge  du  renom. 

Qui,  s’il  s’éveille  un  jour,  secouant  sa  paresse. 

Fait  pleurer  au  sérail  les  captives  de  Grèce. 


MADELEINE 


C’était  sous  les  palmiers  :  la  jeune  fille  blonde, 
Madeleine,  aux  yeux  bleus,  que  tant  de  joie  inonde. 
Écoutait  de  Jésus  les  suaves  aveux, 

Et  le  vent  du  désert  jouait  dans  leurs  cheveux. 

C’est  qu’ils  se  bâtissaient,  pauvres  enfants  du  peuple. 
Un  oasis  lointain  que  l’espérance  peuple  ; 

Ils  couvraient  de  feuillage  une  couche  de  fleurs. 
Chevet  que  l’avenir  exempterait  de  pleurs. 

Oh  !  que  de  poésie  et  d’amour!  Madeleine, 

Attentive,  écoutait  retenant  son  haleine. 

Jésus  était  rêveur,  bien  loin  dans  le  désert. 

Son  regard  se  plongeait  ;  d’autres  fois  un  concert 
Qu’il  semblait  écouter  au  delà  de  la  nue. 

Le  remplissait  soudain  d’une  joie  inconnue  ; 

Et  rien  n’interrompait  le  jeune  homme  rêvant. 
Hormis  des  chants  mêlés  à  l’orchestre  du  vent , 

Alors  qu’un  chamelier,  dans  ses  courses  lointaines. 
Venait  boire  les  eaux  qui  coulent  aux  fontaines  ; 
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Puis,  Jésus  lui  disait  :  Je  no  sais  si  je  dois 
Appréhender  ou  non  l’avenir  que  je  vois. 

Si  ces  discours,  formés  de  syllabes  étranges, 

Sont  des  cris  de  démons  ou  me  viennent  des  anges, 

Si  j’ai  droit  de  lever  dans  nos  villes  mon  front. 

Si  je  dois  le  courber  comme  sous  un  affront, 

Ou  si  dans  mon  sommeil,  comme  il  fait  au  prophète, 
Le  doigt  de  feu  de  Dieu  s’est  posé  sur  ma  tète. 

Folle  idée!  Et  pourtant  j’en  ai  souvent  tremblé. 
Comprends-tu?  moi,  prêcher  pour  le  peuple  assemblé. 
Monter  au  Sinaï,  comme  autrefois  Moïse, 

Et  le  pousser  du  bras  vers  la  terre  promise  ! 
Madeleine,  vois-tu,  je  tremble  en  y  pensant. 

Tu  ne  m’aimerais  plus  si  j’étais  tout-puissant  ; 

Car,  pour  représenter  le  Soigneur  sur  la  terre. 

Il  faudrait  que  mon  front  gardât  la  ride  asutère. 

Et  que  njon  œil  n’eùt  plus  de  regards  amoureux, 

Et  que  mon  cœur  fut  vide...  Oh  !  je  suis  plus  heureux 
De  laisser  ignorer  mes  jours  dans  la  retraite. 

De  goûter  à  nous  deux  l’existence  secrète  ; 

Puis,  en  pensant  au  soir  pendant  le  jour  entier, 
Travailler  à  scier  le  bois  du  charpentier. 


II. 

Or,  à  Jérusalem  Madeleine  conduite, 

Vit  les  jeunes  Romains  empressés  à  sa  suite  ; 
Us  avaient  des  palais  dorés,  ces  élégants, 

Oui  faisaient  supplier  leurs  regards  arrogants; 
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Jésus,  lui,  n’avait  rien,  point  de  festin  splendide. 
Point  d’hôtel  somptueux,  rien  qu’une  chambre  vide, 
Où  parfois  le  génie,  et  c’était  son  seul  bien, 

\  enait  le  consoler  de  ne  posséder  rien. 

Quand  les  autres  avaient  pour  leurs  amours  altières 
D  éblouissants  joyaux  et  de  molles  litières. 

Dans  la  grande  cité,  témoin  de  ses  appas, 

Juifs  et  Romains  en  foule  accourant  sur  ses  pas, 
Madeleine  céda,  mais  son  beau  corps  de  femme 
Fut  du  marché  tout  seul...  elle  garda  son  âme. 


III, 


Et  ce  fut  un  bonheur  pour  le  monde  à  venir, 
Pour  monde  d’alors,  sur  le  point  de  finir. 
Cette  douleur,  pour  lui,  fut  la  pire  sans  doute, 
De  celles  qui  bordaient  son  épineuse  route. 

Et  comme  il  resta  seul,  son  amour  déborda, 

Et  de  son  cœur  tombant  au  monde  l’inonda. 
Alors  il  ne  songea  plus  qu’à  l’errante  vie  ; 

A  consoler  les  maux  il  mettait  son  envie  5 
Et  1  on  disait  de  lui  de  ces  faits  sans  pareil, 
Jusques  à  réveiller  les  morts  de  leur  sommeil , 
Tant  sa  bouche  parlait  un  accent  qui  remue 
Quelque  chose  vivant  dans  la  poitrine  émue. 

Un  jour  qu’il  enseignait  dans  la  grande  cité 
Repeuple  qui  venait  par  sa  vue  excité, 

Une  femme  passa  ;  c’est  de  ces  pécheresses, 
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De  celles,  disait-on,  qui  vendent  leurs  caresses; 

Mais  la  femme  qu’au  doigt  ainsi  l’on  se  montrait. 

Était  distraite  ailleurs,  car  son  œil  rencontrait. 

Sur  le  front  inspiré  qu’on  entourait  d’hommages. 

Un  souvenir  lointain,  une  riante  image; 

Et  c’est  dès  ce  moment  qu’elle  put  ressentir. 

Que  ses  yeux  contenaient  les  pleurs  du  repentir. 

IV. 

Voyez-vous  sur  les  bords  de  l’aride  Provence, 

Sur  la  cime  des  flots,  un  esquif  qui  s’avance? 

Oh!  c’est  elle  qui  vient  sur  ces  rocs  inconnus, 

Des  coteaux  au  sommet  écorcher  ses  pieds  nus. 

Dans  les  sentiers  ardus  que  monte  Madeleine, 

Elle  laisse  son  sang,  comme  l’agneau  sa  laine. 

Son  doux  regard  tourné  vers  le  côté  des  mers. 

Elle  redit  un  nom  baigné  de  pleurs  amers  ; 

Ses  cheveux  sans  liens  tombent  sur  son  épaule. 

Comme  on  voit  les  rameaux  pendre  aux  branches  du  saule 
Elle  n’a  de  parfums  autour  d’elle  semés 
Que  ceux  que  prend  la  brise  aux  jasmins  embaumés  ; 
Elle  ne  sourit  plus  à  la  foule  pressée. 

Attendant  pour  la  voir  au  seuil  du  Gynécée; 

Elle  ne  songe  plus,  pour  le  luxe  des  sens. 

Aux  baumes  renfermés  dans  les  vases  persans. 

Depuis  que  l’on  la  vit  à  genoux  et  pleurante. 

Sur  les  pieds  de  Jésus  verser  l’huile  odorante. 

Le  contraste  est  affreux,  elle  rêve  la  mort, 
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Sur  la  mousse  du  lit,  quand  pâle  elle  s’endort; 

Elle  meurtrit  son  sein,  et  puis  elle  médite, 

Devant  un  crâne  humain  dans  l’antre  qu’elle  habite. 

Oh  !  c’est  qu’elle  aimait  bien,  c’est  qu’elle  vit  un  jour 
Jésus,  et  se  souvint  de  son  ancien  amour  ; 

C’est  qu’en  un  corps  léger,  c’est  qu’une  âme  amoureuse, 
Au  sein  de  ses  plaisirs  la  rendait  soucieuse  ; 

C’est  qu’un  moment  d’erreur  put  laisser  son  cœur  pur, 
Comme,  un  brouillard  passé,  le  ciel  reste  d’azur; 

C’est  que  son  premier  rêve  en  son  plaisir  profane 
Apparaissant  soudain,  alors  la  courtisane 
Sentit  son  cœur  ému  de  son  premier  amour, 

Aussi  pur,  aussi  fort  qu’il  fut  au  premier  jour. 

Et  puis,  il  était  mort,  lui,  mort  dans  un  supplice. 

Mort,  pour  que  le  destin  du  monde  s’accomplisse, 

Pour  sceller  de  son  sang  ses  discours,  que  souvent 
Les  jeunes  gens  d’alors  écoutaient  en  rêvant. 

Et  c’est  pour  le  revoir  que  cette  femme  blonde 
Méditait  le  problème  infini  de  ce  monde, 

Qu’au  moment  de  sa  mort  au  nôtre  il  promettait. 

Et  pour  croire  à  des  cieux  que  le  Christ  habitait. 
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AU  CHRIST 


0  Christ!  ô  mon  héros!  lorsque  le  souvenir 
Me  fait  dans  le  passé  fouiller  pour  Favenir, 
J’aime  te  retrouver  sous  le  soleil  d’Asie, 

Car  là  tu  m’apparais  brillant  de  poésie. 

Je  te  vois  le  matin  enfant  prédestiné, 

Ignorant  le  destin  pour  lequel  il  est  né, 

Courir  sur  les  coteaux.  Rien  encor  ne  décèle 
Dans  ton  regard  d’azur  la  future  étincelle. 

Plus  tard  je  le  retrouve  assis  dans  les  déserts, 
Semblant  fixer  un  but  dans  le  vague  des  airs. 
Oh!  je  te  reprendrai  bien  souvent  pour  mes  odes 
Soit  que  l’apôtre  en  toi  m’offre  des  épisodes; 

Que  ce  soit  le  foyer  dont  nous  ne  lisons  rien 
Que  ne  saurait  percer  l’œil  de  rhistorien, 


—  52 


Mais  qu’on  devine  avec  une  âme  de  poète, 

Ma  lyre  pour  le  vers  ne  sera  pas  muette  ; 

Car  ces  frais  souvenirs  te  font  surgir  plus  beau 
Que  les  morts  qu’ils  t’ont  fait  évoquer  du  tombeau. 
Écoute,  quand  chaque  an  la  date  nous  ramène 
Des  jours  de  ton  martyr  la  lugubre  semaine, 

Au  tableau  retracé  de  tes  scènes  de  deuil, 

Je  n’ai  point  essuyé  de  larmes  dans  mon  œil  ; 

Car  ton  humanité  résistait  soutenue 

Par  ta  force  de  Dieu  qui  planait  dans  la  nue. 

Et  je  m’étonnais,  moi,  qu’un  Dieu  fût  impuissant 
A  sauver  les  mortels  s’il  n’épanchait  son  sang. 

Malgré  les  noms  divins  dont  leur  erreur  te  nomme. 

Pour  te  gagner  des  pleurs,  moi  je  viens  te  faire  homme. 
Quand  ta  robe  de  Dieu  laisse  choir  un  lambeau, 

Ne  le  ramasse  pas,  l’homme  sera  plus  beau. 

En  ta  tombe  inconnue,  oh  !  si  tu  peux  entendre. 

Que  ta  divinité  doit  peser  à  ta  cendre  ! 

Si  le  souffle  exhalé  sur  le  monde  à  ta  mort 
Pouvait  ressusciter  ta  dépouille  qui  dort. 

Toi-même  tu  viendrais,  impie,  en  ton  Église 
Humilier  tes  traits  qu’un  prêtre  divinise. 

Ce  rôle  qu’accourait  voir  le  peuple  béant. 

Irait  à  ta  hauteur,  philosophe  géant. 

Mais  que  sert  d’évoquer  ta  dépouille  flétrie. 

C’est  nous  qui  lutterons  avec  l’idolâtrie. 

Et  nous  la  contraindrons  d’élargir  la  prison 
Où  te  cache  le  pain  à  l’œil  de  la  raison. 

C’est  bien  flatteur  pour  toi  qu’on  dise  que  tu  grimpes 
Comme  tant  d’autres  dieux  sur  tant  d’autres  Olympes  ; 


Saturne,  le  mangeur  d’enfants,  y  fut  placé, 

Mercure  le  voleur;  ce  n’était  point  assez, 

D’inertes  végétaux,  des  animaux  immondes, 

Ont  tour  à  tour  régné  sur  le  trône  des  mondes. 

L’homme  l’a  décidé,  les  mondes  sont  à  lui, 

Reçois-les,  il  t’en  veut  faire  hommage  aujourd’hui... 

O  pitié!  c’est  pleurer  qu’il  faudrait,  non  pas  rire. 

Mais  il  nous  faut  les  pleurs  pour  ce  qui  reste  à  dire  : 

““  Quand  ils  les  ont  pétris,  des  hommes  inhumains 
Ont  imprégné  tes  traits  du  sang  qu’avaient  leurs  mains 
Comme  ils  voulaient  brûler  leurs  frères  sur  la  terre. 

Ils  nous  ont  dit  qu’un  jour  toi  tu  le  devais  faire; 

Devant  l’éternité  des  supplices,  pour  eux, 

Qu’importait  commencer  plus  tôt  une  heure  ou  deux  ? 
Ai-je  besoin  ici  de  rappeler  ces  scènes 
De  cruelle  avarice  ou  de  désirs  obscènes  ? 

Le  juif  était  puni  de  posséder  de  l’or 
Dont  le  saint  tribunal  héritait  par  sa  mort. 

Vieillard,  oh!  croise  bien  le  voile  de  ta  fille, 

De  peur  qu’un  moine  un  jour  ne  la  trouve  gentille, 

Et  qu’elle  refusant . oh  !  si  la  fille  allait 

Expier  ce  refus  aux  maux  du  chevalet  ! 

Pour  n’avoir  pas  voulu,  sur  une  couche  impure, 

D’un  ignoble  prélat  gangrené  de  luxure, 

Que  de  fois  dans  les  cris  aux  tenailles  de  fer 
Une  juive  laissa  les  lambeaux  de  sa  chair! 

Je  ne  m’étonne  plus  que  nos  guerres  civiles 
Aient  exilé  ta  croix  du  milieu  de  nos  villes, 

Car  son  bois  vermoulu  que  le  feu  vient  lécher 
Communique  bientôt  l’incendie  au  bûcher; 


Car  c’est  un  gibet  prêt,  et  îe  sol  qui  l’élève, 

Quand  les  prêtres  sont  forts,  devient  Pîace-de-Grève 

—  11  est  en  Occident  deux  pays  fortunés 

Où  pour  des  jours  de  paix  les  peuples  semblent  nés  : 
Sous  un  tiède  climat  où  le  rossignol  chante, 

Du  barde  plus  qu’ailleurs  la  chanson  est  touchante. 
Pour  qu’en  les  comparant  ces  lieux  te  soient  connus, 
On  dirait  deux  fragments  de  l’Orient  venus. 

Un  beau  peuple  se  chauffe  au  soleil  comme  à  Pâtre  ; 
Quand  l’étranger  assiste  à  leur  danse  folâtre, 

Des  vierges  au  teint  brun,  dans  les  heures  du  soir, 
Déploient  tant  de  langueur  quand  elles  vont  s’asseoir, 
Que,  cédant  à  l’attrait  de  leurs  douces  prunelles, 

11  laisse  sa  patrie  et  se  fixe  près  d’elles  ; 

Et  l’on  y  meurt  d’amour,  car  bien  souvent  le  leur 
Sur  une  fraîche  lèvre  imprime  sa  pâleur. 

Ces  légendes  du  cœur  chefs-d’œuvre  du  poète 
Sont  écloses  ici  :  Roméo,  Juliette, 

Françoise  Rimini,  Paulo,  types  d’amours, 

Qui  dans  les  cœurs  ravis  doivent  vivre  toujours. 

Eh  bien!  vois  maintenant  ces  terres  catholiques 
Aux  miasmes  impars,  aux  fétides  reliques, 

L’Espagne  et  l’Italie.  O  sol  des  orangers  l 
La  mort,  fruit  du  gibet,  mûrit  dans  tes  vergers; 

Là,  le  flot  au  doux  nom  qui  baigne  ces  deux  terres 
Roule  du  sang  humain  dans  deux  fleuves  artères. 

Et  le  pêcheur,  du  Tibre  en  retirant  ses  rets, 

Peut  ramener  des  morts  comme  au  Mançanarez. 

—  O  philosophe  fou,  tu  connaissais  le  monde. 

Et  tu  marches  pour  lui  vers  un  supplice  immonde  ? 


Tu  vis  pauvre,  pourquoi?  pour  qu’après  ton  trépas 
Tes  prêtres  gorgés  d’or  ne  te  ressemblent  pas. 
Quand  tu  chassas  du  temple,  indigné  de  colère, 

Des  trafiquants,  je  crois,  marchands  de  scapulaires. 
Ou  de  tout  autre  objet  que  les  prêtres  du  lieu 
Vendaient  aux  bonnes  gens  qui  les  offraient  à  Dieu  ; 
Tu  voulais  empêcher  cette  race  maudite 
De  faire  concurrence  aux  marchands  d’eau  bénite, 
Afin  de  préparer  le  commerce  nouveau. 

Qui  vend  pour  de  l’argent  le  ciel  même  au  dévot  ; 
Afin  que  Borgia,  qu’ils  disent  ton  vicaire, 

Fît  de  l’or  en  vendant  les  os  du  reliquaire, 

Et  pour  qu’enfin,  à  bout,  l’infâme  trafiquant, 

Tueur  de  cardinaux  en  refît  à  l’encan. 


FIN  DU  PREMIER  LIVRE 


